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nä uskossa, että ihminen on ku-
monnut ”taloudellisen paino-
voimalain” – vähän samaan ta-
paan kuin pikkulapset uskovat, 
että rahaa tulee aina, kunhan isä 
tai äiti käy hakemassa sitä ”sei-
nästä”. Rikkaita piti suosia, kos-
ka aina sieltä jotain tihkui muil-
lekin. Mutta se, mitä sieltä tih-
kui, osoittautui ureaksi. Siinä si-
tä uiskentelivat vähäosaisimmat, 
toimenpiteiden ja leikkausten 
objektit, korviaan myöten. Sii-
nä nykyglobalisaatiomallin mal-
linnus, jota rikastumisoppaat ja 
oma apu -kirjat markkinoivat. 
Kirjoittajat kyllä rikastuivat.
”Voodoo” tarvitsi toki myös 
akateemisia kehyksiä. Francis 
Fukuyama laajensi artikkelinsa 
bestselleriksi, jossa historia saa-
tiin loppumaan liberalismiin. Ja 
hänen tutorinsa Samuel Hun-
tington Harvardista pani kult-
tuurit törmäämään sivilisaatioi-
den sodassa. Molempien metodi 
oli yksinkertainen: oikoa, unoh-
taa ja yksinkertaistaa niin, että 
tv:n talk show´n pitäjäkin saat-
taisi siitä jotain ymmärtää. Mut-
ta varsinaisen petoksen Wheen 
näkee yhteiskuntatieteiden ja 
humanismin alueella, jonne ns. 
postmodernismi levisi kuin syö-
pä ja teki kaikesta pelkkää ”teks-
tuaalista merkitysleikkiä”.
Ystävänpäivänä 1989 ajatol-
lah Khomeini antoi tappokäs-
kyn Salman Rushdielle ja Can-
terburyn arkkipiispa nyökkäi-
li ymmärtämystään fatwalle. 
Näinkin vanha heimokulttuuri 
ja globalisaatio löivät kättä toi-
silleen pohtimatta, kuka tämän 
puristuksen väliin jää, jäi tai on 
jäävä. Taikausko ja uskonto ovat 
ottaneet yhä tiukemman otteen 
ihmisestä, joka kutsuu itseään 
moderniksi.
Wheen vyöryttää kirjassaan 
melkoisen materiaalin siitä, mi-
kä hallitsee niitä, jotka meitä 
hallitsevat – olipa sitten kysy-
mys demokraattisesti valituista 
päätöksentekijöistä tai niistä 48 
prosentista New Yorkin pörssin 
meklareita, jotka seuraavat ho-
roskooppeja ja samanaikaises-
ti linjaavat markkinoita, joita 
puolestaan päätöksentekijämme 
”lukevat”. Tähdet kertovat, kes-
kuskauppakamarin peräkamari-
poika.
Vesa Heikkinen on hyvin puhe-
lias kirjoittaja. Hän sanoo pal-
jon, mutta on siitä huolimatta 
tiivistänyt sanottavansa ja ansait-
see siitä erityisen kiitoksen. Kun 
tieteen kirjoitukset yleensä ovat 
mieluummin enemmän kuin 
300-sivuisia, tuloksena on usein 
jo sanotun tarpeetonta toistoa ja 
asian kaluamista niin puhtaak-
si, ettei siitä jää mitään tähteek-
si muille. Heikkinen on tutkija, 
jolla on toimittajamenneisyys. 
Hänen kielenkäyttönsä ei ole 
tieteen jargonia vaan muistuttaa 
enemmän median tekstejä. Me-
dian kieli on kuin Suomen ar-
meijan lusikkahaarukka-yhdis-
telmä: se mahtuu pieneen tilaan 
ja hoitaa tehtävänsä. Mutta teks-
tin lyhyydestä huolimatta myös 
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Heikkinen onnistuu kaluamaan 
asiansa niin perusteellisesti, et-
tä lukijalle jää hiukan tyhjä olo: 
mihin tekstissä voisi tarttua ja 
mitä siihen enää voisi lisätä? 
Heikkinen kertoo kirjan-
sa perustuvan kolmeen oletuk-
seen. Ensimmäinen oletus on, 
että kieli on keskeinen voimava-
ramme. Kieli on voimavara sik-
si, että se tekee ihmisenä olemi-
sen ja toimimisen mahdollisek-
si. Toinen olettamus valitsemi-
sen vapaudesta puolestaan tar-
koittaa mahdollisuutta vaikut-
taa siihen, millaisia merkityk-
siä luomme ja välitämme kielen 
avulla. Kolmanneksi näitä valin-
toja tekevän on mahdollista olla 
kriittinen, sillä toisinkin voi ai-
na valita. Heikkinen tarkoittaa 
kriittisyydellä avoimuutta ja ky-
kyä tehdä omat tarkoitusperät 
selviksi sekä itselle että muille. 
Hän ottaa esimerkiksi kaksi tie-
tynlaisia valintoja sisältävää kie-
lenkäytön lajia, valtion ja kunti-
en viestit kansalaisille sekä mai-
nostekstien välittämät sanomat 
kuluttajille. Yhteistä näille vies-
teille on se, että sekä kansalaisis-
ta että kuluttajista pyritään teks-
tien avulla tekemään myöntyväi-
siä alamaisia.
Pelkästään viestin lähettäjän 
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valinnat eivät ratkaise kielen-
käytön vaikutuksia. Heikkinen 
pohtii enimmäkseen lähettäjän 
asemaa ja esittää sen ehkä koh-
tuuttoman määrääväksi. Myös 
vastaanottaja valitsee, millaisia 
viestejä hän yleensä huomaa ja 
miten hän niihin jo alun pitäen 
suhtautuu. Päinvastaisista pyrki-
myksistä huolimatta kapulakie-
li pitää pintansa valtion ja kun-
tien viestinnässä ja tekee uusia 
aluevaltauksia virastojen verkko-
sivuille. Mainostekstien vihjailut 
ja lupaukset puolestaan luovat 
aina vain taitavampia mielikuvia 
jostakin sellaisesta, mikä ei ole 
mahdollista. Kysyä sopii, missä 
määrin myös viestinnässä alista-
minen jälleen kerran perustuu 
alistettujen hiljaiseen hyväksyn-
tään. Vallanpitäjän suureen vii-
sauteen on helpompi luottaa, jos 
hänen puheensakin on tavallisel-
le kuolevaiselle käsittämätöntä. 
Mainosteksti puolestaan kertoo 
juuri sen, mitä kuluttaja halu-
aa kuulla: Että kolmessa päiväs-
sä voi laihtua tai että uusi auto 
ei merkitse velkaa ja kateellisten 
ihmisten aiheuttamia harmeja 
vaan sen sijaan arvostusta ja laa-
dukkaampia sukupuolisuhteita. 
Mainostaja voisi valita toisen-
kin tavan kertoa asiansa, mut-
ta haluaako kuluttaja vastaan-
ottaa sellaista? Vallanpitäjä puo-
lestaan voisi sanoa sanottavan-
sa selvemmin ja perusteellisem-
min, mutta lukevatko kansalai-
set muutamaa lausetta pitempiä 
selvityksiä? Heikkinen etsii kie-
lenkäytön kriittisyydestä ja avoi-
muudesta väylää uuteen aktiivi-
seen kansalaisuuteen, mutta sel-
laisen kansalaisuuden tarve on 
nykypäivänä kyseenalainen. Ak-
tiivinen kansalainen on pikem-
minkin jonkinlainen pelle, joka 
saa aikansa kyyhöttää ydinvoi-
malatyömaan nosturin nokas-
sa kenenkään siitä suuremmin 
välittämättä. Aktiivinen kansa-
lainen on muinaismuisto josta-
kin 70-luvulta, hyvää tarkoittava 
rassukka, jonka pitäisi jo heretä 
erittelemästä yhteiskuntaa ja sen 
sijaan mennä kotiinsa etsimään 
uusia kanavia digivehkeestä.
Kieli on kaikkea muuta kuin 
selviö, Heikkinen kirjoittaa. Sii-
nä hänen sanomisiinsa on help-
po yhtyä. Kielen viesti vaatii se-
kä lähettäjän että vastaanottajan, 
ja molemmilla on mahdollisuus 
vaikuttaa tulkintaan. Lisäksi vas-
taanottaja päättää viestin edelleen 
välittämisestä. Kun on elänyt ih-
misten yhteisöissä jo muutaman 
vuosikymmenen, on usein joutu-
nut tilanteeseen, jossa oma pu-
he tulee kylillä vastaan vieraaksi 
muuttuneena. Kierros on voinut 
olla laaja, ja sen varrella viestiin 
on takertunut kaikenlaista väärää 
tai tarpeetonta. Kieleen liittyviin 
kolmeen oletukseen voisikin vie-
lä lisätä yhden: kielen sisältämiä 
merkityksiä ei kukaan voi lukita. 
Jokainen voi kriittisesti tarkastel-
la omaa kielenkäyttöään ja teh-
dä valintoja, mutta nuo valinnat 
eivät sido vastaanottajan tulkin-
taa asiasta.
Oli sitten kysymys mainosta-
jasta tai poliitikosta, kieli on val-
lankäytön väline. Toisaalta kie-
li on myös vastuun välttämisen 
väline. Selusta on turvattu, jos 
vain viestittää tarpeeksi sekavas-
ti ja jättää tilaa monenlaisille tul-
kinnoille. Vastuun voi kokonaan 
siirtää teksteille: kun on laadittu 
käyttöohjeet, huoltokirjat ja laa-
tuohjelmat, mitään ikävää ei oi-
keasti voi tapahtua. Heikkinen 
puhuu kokonaan kielenkäytöllä 
rakennetuista maailmoista, lu-
metodellisuudesta, jossa kaik-
ki sujuu hienosti tekstien tasol-
la. Ihmisten arkipäiväinen työ ja 
inhimillinen toiminta ovat tälle 
maailmalle häiriötekijöitä, jot-
ka eivät aina suostu sopeutu-
maan teksteillä luotuun täydel-
liseen malliin. Lumetodellisuus 
on kaunis sana ja ilmiönä aika-
kauteen sopiva. Tuntuu miellyt-
tävältä edes kielen avulla luon-
nostella sellainen maailma, jo-
ka on juuri itselle mieleinen ja 
hyvä. Politiikan, tekniikan ja ta-
louden asiantuntijoiden viesteis-
sä esiintyy versioita mallikelpoi-
sesta todellisuudesta. Vastaanot-
tajan tehtävä on sitten vain har-
kita, mikä todellisuuden versio 
tuottaa omille sijoituksille eni-
ten oletusarvoa.
Jos tietoisesti ryhtyy etsimään 
lumetodellisuutta ympäriltään, 
sen voi löytää esimerkiksi vää-
rennetyistä sanoista. Heikkinen 
erittelee joidenkin sanojen käyt-
töä ja merkityksiä. Kun hän tut-
kii sanaa ”puisto”, merkityksen 
väärentäminen on helppo ha-
vaita. Teollisuuspuisto on paik-
ka, jossa on teollista toimintaa 
ja teollisuuslaitoksia. Kaupun-
kipuisto on kokonaisuus, jo-
ka sisältää esimerkiksi kaupun-
gin keskustan ostospaikkoineen, 
hallintorakennuksia ja vanhaa 
teollisuusarkkitehtuuria. Puut 
ja viheralueet ovat näissä puis-
toissa sivuasioita. Kasvien ei tar-
vitse näkyä, niitä tarvitaan vain 
luovuttamaan miellyttävä mer-
kityksensä.
Heikkiselle kieli on joustava ja 
elävä rakenne. Se ei ole museota-
vara tai jokin fossiili, jonka lui-
ta tutkija voisi mittailla. Heikki-
sen sanoin kieli vuotaa kuin seu-
la. Tämän voisi tulkita niin, et-
tä kieli ei aina tottele edes nii-
den käsissä, jotka parhaiten luu-
levat sitä käsittelevänsä. Kukaan 
ei hallitse kieltä, mutta jokaisel-
la on mahdollisuus tönäistä si-
tä johonkin suuntaan. Heikki-
sen kirjan viesti on tulkittavis-
sa ainakin niin, että hänen ak-
tiivinen kielikansalaisuutensa on 
puuttumista niihin kielessä pii-
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lotteleviin merkityksiin, jotka 
tuottavat ja uusintavat haitalli-
sia yhteiskunnallisia ilmiöitä ja 
rakenteita. Lumetodellisuutta ja 
merkitysten väärentämistä aina-
kin on pidettävä haitallisina il-
miöinä silloin, jos ne hämärtä-
vät kielen tarkoituksen ja edis-
tävät sen rappeutumista pelkäk-
si johdattelun välineeksi.
Mutta entäs jos Kielen voi­
man peräänkuuluttama kriitti-
syys on jo liian myöhäistä, ei-
kä enää ole mahdollista puuttua 
kielen eroosioon? Ehkä kieli on 
jo kulumassa loppuun, tyhjen-
tänyt itsensä arjelle tärkeistä ja 
hyödyllisistä merkityksistä. Kie-
lestä on tullut peli, joka ei toimi 
reaalimaailmassa vaan hääräilee 
jossakin sen ulkopuolella. Siel-
tä se tyrkyttää itseään johdatte-
levina diskursseina ja hyväksyt-
tävän elämäntavan mainoslau-
seina. Kielentutkija Heikkinen 
puhuu tyytyväisyysindeksistä ja 
positiivisesta voimaannuttami-
sesta perhe- ja työelämässä. Hän 
löytää sanojen takaa viestin sii-
tä, että ihminen sellaisenaan ei 
koskaan riitä. Tiedämme lopul-
ta nujertuvamme, kun meitä ke-
hotetaan jatkuvasti kehittymään 
tehokkaammiksi itsemme ylittä-
misessä. 
Ulla Tiililä tutkii väitöskirjas-
saan julkishallinnon kieltä. Ai-
neistonaan hän käyttää sosiaali-
viraston tekemiä päätöksiä kul-
jetuspalveluista, joita vammaisil-
le kuntalaisille tarjotaan. Kielen 
lisäksi hän perehtyy päätösteks-
tien tuottamisen ympäristöön. 
Hän pyrkii aineistonsa avul-
la selvittämään, miksi hallin-
non tekstit ovat sellaisia kuin ne 
ovat. Tutkimus kuuluu suomen 
kielen alaan, mutta se on usko-
akseni pääosin ymmärrettävää ja 
– mikä parasta – antoisaa myös 
muille kuin lingvisteille. 
Kuljetuspäätösteksteistä pal-
jastuu hallintoprosesseja tunte-
mattomalle heti erityinen piirre. 
Ne muodostuvat osittain enna-
kolta tuotetuista lauseen osista ja 
lauseista eli malliteksteistä. Nä-
mä mallitekstit on syötetty tieto-
kantaan, josta päätöksen kirjoit-
tajat valitsevat sopivat katkelmat 
kuhunkin päätökseen. Erikoista 
on se, että päätöksiä tekevät vir-
kailijat eivät Tiililän mukaan it-
se pääse vaikuttamaan malliteks-
tien tuottamiseen.
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Käyttämällä mallitekstejä voi-
daan taata hakijoille hallinto-
laissa edellytettävä tasapuolinen 
kohtelu: tekstit ovat yhdenmu-
kaisia. Mallitekstit voivat myös 
nopeuttaa kirjoittajien työtä. 
Toisaalta käytäntö tuntuu ole-
van ristiriidassa hallintolain toi-
sen kohdan kanssa, jonka mu-
kaan kielen olisi oltava asiallista, 
selkeää ja ymmärrettävää. Kuka 
tahansa tekstejä muokannut on 
varmasti huomannut, miten vai-
kea on yhdistää eri lähteistä tule-
via tekstin osia yhdenmukaiseksi 
ja samantyyliseksi kokonaisuu-
deksi. 
Tiililä näkee päätösteksteissä 
ristiriitaisia kielellisiä element-
tejä. Teksteissä on tyypillisen 
virkakielen piirteitä, kuten abst-
raktisuutta, paljon passiivimuo-
toisia verbejä ja kolmannen per-
soonan käyttöä. Kankea, pape-
rinmakuinen virkakieli voi ol-
la liian vaikeaa ymmärrettäväk-
si vammaisille, jotka ovat Tiili-
län aineistossa päätösten kohtei-
na. Erityisesti tällaisiin päätök-
siin olisi pikemminkin tuotetta-
va selkokielistä tekstiä. Toisaal-
ta teksteissä näkyy pyrkimys lu-
kijaystävällisempään suuntaan 
muun muassa kielellisten kohte-
liaisuusstrategioiden käyttönä.
Tiililän aineistossa ja analyy-
sissä näkyvät yleisemminkin hal-
linnon ongelmat. Asiakkaita oli-
si kohdeltava heidän yksilöllis-
ten tarpeidensa mukaan, mutta 
toisaalta edellytetään ehdotonta 
tasapuolisuutta kaikkia kohtaan. 
Tasapuolisuuteen pyrkimistä 
edustaa yleispätevien malliteks-
tien käyttö. Yksilöllistä kohtelua 
Tiililä löytää päätöksistä, joissa 
mallitekstejä on muokattu ta-
pauskohtaisesti.
Sen lisäksi, että hakija ei vält-
tämättä kovin helposti ymmär-
rä, mitä päätöksessä sanotaan, 
hänen näkemyksensä saattaa jää-
dä siinä täysin kuulumattomiin. 
Tiililä havainnoi sitä, millaiset 
äänet pääsevät päätösteksteissä 
